
181 
 

破繭 

                      謝禎宇 

    在愛情的道路上，有人不斷地追，追到了又逃；有人不斷地逃，逃

走了又追；人生也是這樣，選擇了一條路並不表示前面沒有岔路…  

    春天時收到妳的賀年卡，朱紅色的卡片有幾分喜氣。在我平淡的生

活裡，這種顏色是很少出現的，我的衣服向來不是黑、白就是藍，久而

久之，對顏色甚至失去了敏感度，穿什麼都是一樣的了。一條藍色牛仔

褲加白襯衫，可以從春天穿到秋天；寫了十幾年的鋼筆，同一牌子同一

色度的鉛筆。甚至音響的擴大機和揚聲器也都十年了，還沒有換的打算，

CD聽了又聽，貝多芬鋼琴奏鳴曲永遠是 Eml Gilels，莫札特交響曲離不

開 Karl Boehm，德布西鋼琴曲是 Walter Gieseking。透明水彩是英國

WINSON&NEWTON Cotman 等級，水彩紙只用法國 arches，說念舊也

好，說食古不化可能更為恰當。  

    我的不變是為了追求變，從少年時代爬山、畫畫開始，我就謹守三

點不動一點動的原則，固定的生活模式，只為了留下變的空間；不動的

生活，動個不停的思緒，我是如此矛盾的存在。  

    朱紅的賀年片，洋溢著喜氣，新年已逝，遲到的卡片有妳遲到的心

情。 

自從妳畢業後，時常想起妳們這屆。回憶妳們上課的情景，常就心緒湧

動。一直有種遺憾，沒有在妳畢業時與妳握手道別。讀著妳卡片上的文

字，易感細膩的心思躍然紙上。那是一種特殊的情份吧！我一直記得那

年秋天，我甫拿完學位去學校任教，學校安排我擔任妳們的班導師，簇

新新的學生，簇新新的老師，要分享彼此的新鮮人經驗。當學生和做老

師的心情當然不同，看著妳們興奮地來到新的高年級班級，妳們該是懷

抱著理想與期許的吧！就如同年輕的我，誠惶誠恐地站上講台，努力做

一個好老師。妳們是我教的第一班學生，在內心深處，我把妳們這一班

當做我的親密朋友般看待。 

    擔任導師的工作無非約談、吃飯等等。對大部分的老師而言，把導

師費拿來請學生吃一頓，大概就差不多了。用心些的則和學生每學期約
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談一次。剛開始任教的我，當然認真地和學生進行約談，妳則是我約談

的第一個學生。 

    人生有許多的第一次，我們都會記得那些事。記得那天妳怯生生地

走進導師辦公室，我抬頭看了妳一眼，齊耳的短髮剪得整整齊齊，猶似

稚氣未脫的小女生。可能是我太過嚴肅了吧！那次約談好像都是我在說、

妳在聽，絮絮叨叨談著教學心情種種及對學生的期望。 

    如果真要探究我在學業和興趣上的轉變，其實可以說恆如鐘擺，幾

乎時時在追與逃之間遊走，求學時代，我們唯一的目標是進入一所自己

滿意的大學或科系；等到上了大學，我們開始埋怨這所大學或系上的瑣

瑣碎碎，後悔自己當初怎麼沒有填另一所大學的另一個系。但話說回來，

如果當初填了另一個志願，情形是否會有所不同 ，恐怕亦在未定之天。 

    何況，我一直是個不安的人，有一顆不安的靈魂，對我不熟悉的世

界永遠懷著好奇之心，什麼都想試一試，有時試得頭破血流，卻也甘之

如飴。是不是我的游牧性格影響了妳？妳在卡片上寫道：夢想戛然終止，

為著一些突如其來的意氣用事。倒也不後悔，多接近現實或許可以讓人

認清自己的珍貴特質，雖然心裡有種追求理想的熱情，未來卻仍渺茫不

定。這樣的渺茫我亦曾經歷，在那游牧歲月裡，學業和生活種種，壓得

人喘不過氣來，茫茫天涯，何處是歸程，堅韌如我亦不免摧折，妳一定

很難想像堅強如我，亦有易感脆弱的心靈。也許是我太擅於隱藏了吧！

總是顯露陽光的一面，把日子過得清亮起來。每個禮拜為自己買一束畫

畫的鮮花，在校園閒晃散步幾番，為自己塑造快樂的條件，努力追求生

命裡一些小小的歡喜。 

    我從來不認為繼續求學有什麼好或不好，走入社會其實是另一種學

習。在學校唸書也好，在社會工作也好，如何常保關懷人群與社會的心， 

才是最重要的。可能緣於我上課的過度嚴格，使妳和同學誤解我是一個

讀書、研究至上的老師，其實不是那樣的，我常常覺得要先成為一個獨

立完整的人，才有可能從事各類工作。學術研究並不特別清高，走入社

會、服務人群更值得尊重，兩者之間沒有好壞之別，只有先後之分。也

許有一天又可以回到學校，重拾書卷，那也沒有什麼不好。我們並不是

在證明今是昨非的類似概念，只是人生沒有標準答案，更不是簡單的是

非題或單一選擇題，人生是一道申論題，要寫成什麼樣子，端看妳選擇

了什麼論題或找到哪些材料，聰慧如妳，相信一定懂得我的意思。 

    有一首流行歌，高唱下一個男人會更好，我常常想，這是不是真的？

就像早年校園民歌敘述一個撿石頭的小孩，撿了一個又一個，最後發現

原來最初的那個石頭最大最好。人生是不是也是這樣？我們在追求知識

和成長的過程中，不斷地撿拾新的石頭，到底哪一顆才是最好的？在愛

情的道路上，有人不斷地追，追到了又逃；有人不斷地逃，逃走了又追；
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人生也是這樣，選擇了一條路並不表示前面沒有岔路，每個人在追求的

過程中不斷地放棄某些東西，但也獲得了一些東西，生命價值種種，並

無放諸四海皆準的天平，沒有人能自信地說這是最初也是最後的抉擇。  

    人生毋須急於做最後的判斷，每一條路都可能引導我們到不同的方

向。佇足，回首，前行，每個階段的選擇都不一樣，重要的事必須出於

自己的獨立判斷與自由意志，縱使巔躓跌宕，仍將義無反顧，勇邁前行。 

    在平靜無波的校園歲月裡，收到妳寄來的卡片，讀著妳的文字，令

我有種破繭之感，明天也許該換件格子襯衫或背上雙肩背包，甚至換聽

Maria A.Pires 演奏的蕭邦《夜曲》，而不再守著不帶一絲火氣的 Artur 

Rubinstein... 

  


